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IDENTIDAD, TRADICIÓN/TRADICIONES EN LA 
LITERATURA Y EL ARTE DE EUROPA
Abstract:
Scholars often confuse the terms tradition and literary history by 
thinking that the first one equals the second one. By means of the 
confrontation of anthropology, literature and other modern fields of 
scientific  knowledge,  this paper  attempts to answer the following 
questions: 1 – What is identity, what is tradition and what is literary 
tradition in particular? 2 – What is the relationship between literary 
tradition/traditions and  canon,  within  a  vision  of  literary  history 
faced  with  the  theory  of  relativity  proposed  by  Albert  Einstein? 
Identity is a dynamic process and a field of intersections in which 
knowledges,  experiences,  various  past  cultural  activities  or 
traditions  meet  and  interconnect  in  the  shape  of  a  continuous 
spectrum of interacting meanings. A literary tradition establishes a 
relationship with the past and a nexus of vitality and continuity with 
the present and the future within the conflict between innovations 
and  duration.  On  the  basis  of  some  examples,  starting  from 
Cervantes'  Don Quijote, this paper attempts to show how several 
traditions  form  literary  or  artistic  systems  in  which  literary 
experiences/memories of the past and the ways of perceiving and 
re-elaborating  them  flow  into  one  another.  Therefore,  tradition 
involves  interpretation  and  interpretation  involves  critique  of  all 
traditions founding a specific culture. 
Identidad
Como enseñan los estudios antropológicos, el individuo – que reflexiona 
sobre quién y en qué cosa es igual, sobre quién y qué cosa es diferente–  
madura también un sentido de participación en la comunidad en la que se 
encuentra y se siente integrado, y la suya se vuelve una identidad social: él 
se interpretará a sí mismo y a los demás a través de modelos considerados 
expresiones simbólicas  de  la  cultura.1 Por  lo tanto,  como bien ha visto 
Lévi-Strauss2, la identidad no es algo adquirido una vez para siempre ni un 
dato  monolítico,  sino  una  construcción  móvil  y  continua  en  la  que 
participan  al  mismo  tiempo  tanto  los  individuos  particulares  como  las 
formaciones sociales. Precisamente por ese dinamismo incesante, un dato 
característico de la  condición antropológica ha sido para el  ser  humano 
estar implicado en una serie de identidades múltiples relativas al sexo, la 
1 Ver Jacobson-Widding, Anita (ed.): Identity: Personal and Socio-Cultural - A 
Symposium. Uppsala. 1983; y Fabietti, Ugo-Remotti, Francesco: Dizionario di 
Antropologia. Bologna. 1997, páginas 355-356.
2 Lévi-Strauss, Claude: L'Identité. Paris. 1977. 
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familia, el clan, la clase, la ciudad-estado, etc. La identidad es, por lo tanto, 
un  proceso,  pero  también  un  campo  abierto  de  intersecciones  cuyas 
posibles caras están listas para definirse, segmentarse y redefinirse cada vez 
que se producen y maduran los acontecimientos,  se encuentran y chocan 
las diversars experiencias. Este aspecto complejo de la existencia humana, 
verificable – lo repetimos – tanto en las sociedades prehistóricas como en 
las históricas, puede ser menos advertido en las sociedades en las que el 
poder político no tardó en estar firmemente concentrado en manos de un 
soberano, como por ejemplo en Inglaterra y en Francia. En estos países 
europeos el precoz surgimiento de la nación ha permitido la formación y la 
persistencia  de  una  identidad  cultural  colectiva,  constituida  en  la 
sedimentación  y  uso  compartido  de  elementos  por  siglos,  a  través  de 
cambios graduales. Se trata de acontecimientos, por cierto colectivos, de 
memorias,  mitos,  símbolos  comunes;  de  la  asunción  de  estilos  de  vida 
comunes, tradiciones, leyes, instituciones comunes y valores que, pasados a 
través  de  varias  vicisitudes  y  crisis,  han  podido  ser  periódicamente 
reafirmados. Todo esto se ha convertido, también en manera autoritaria, en 
La  Tradición,  favoreciendo  la  formación  de  un  sentido  de  identidad 
monológico, la asociación a un territorio específico, pero también y sobre 
todo la adopción o imposición de modelos y valores culturales idénticos, y 
de  las  jerarquías  de  tales  modelos  y  valores,  el  compartir  recuerdos 
históricos, la lengua y el sentido de solidaridad de las elites. El destino de 
Italia ha sido diferente. Es un país cuya unidad – después de siglos y siglos 
de dominación extranjera y de división en estados y pequeños estados – 
comenzó en la década 1860-1870, y concluyó sólo con la Primera Guerra 
Mundial, en la que Italia combatió de 1915 a 1918. Esto dio la posibilidad 
de  que  perdurara  una  riqueza  de  tradiciones  culturales,  que  no  han 
cancelado el sentimiento de los italianos de compartir lo que llamamos “La 
Tradición” italiana. Sin embargo, esta última es, en realidad, una potente 
abstracción,  una  especie  de  verbo  que  existe  únicamente  en  las  voces 
declinadas,  pero,  por  lo  general,  no  se  encuentra  en  infinitivo  en  los 
diccionarios.  La  imagen  más  clara  que  se  nos  ocurre  es  la  del  Monte 
Análogo creado por René Daumal3:  se sabe que existe, pero no está, se 
sabe que está, pero no existe.
La Tradición
Cuando hablamos de Tradición, generalmente pensamos en algo – una 
creencia,  un  uso,  un  patrimonio  cultural  –  que  pertenece  al  tiempo 
transcurrido, que viene del pasado, y que nosotros debemos preservar para 
que se transmita la memoria. Pasado, Historia, Tradición, estos términos se 
confunden hasta ser considerados casi sinónimos. Y sin embargo no es así, 
3 Daumal, René: Le Mont Analogue. Paris. 1952.
201
es más bien necesario tener claros los ámbitos de significado y valor de 
cada una de estas palabras si queremos acercarnos a la literatura con una 
mirada más límpida y libre. La Tradición es un espacio de significados en 
conflicto, lo que heredamos hoy del pasado. Puede ser “gran tradición”, 
por lo que respecta a la cultura urbana, literata, racionalista de las “é lites”; 
pero también “pequeña tradición”: la de comunidades rurales o propia de 
la cultura popular4. La tradición también se puede inventar, lo demuestran 
Eric  J.  Hobsbawm y  Terence  Ranger5,  creando  en  la  repetitividad  una 
relación ficticia con el pasado para construir mayor cohesión en un grupo 
humano,  útiles  retículos  de  convenciones,  complejos  simbólicos  y 
consolidar  vínculos  sociales  y  políticos.  Dentro  de  la  “ritualidad”  de  la 
literatura y del arte, una tradición es aquello que establece o expresa una 
relación con el pasado, una representación y un conjunto de experiencias 
algunas veces muy heterogéneas, de diversos conocimientos, costumbres 
comunicativas, expresivas, estéticas, maneras, prácticas o poéticas, formas, 
géneros,  estilos,  significados,  símbolos,  valores,  que  provienen  de  un 
pasado histórico más o menos lejano y que permanecen, que establecen un 
nexo  de  vitalidad  y  continuidad  con el  presente  en  un  entrelazamiento 
entre duración y innovaciones que nunca se puede dar por descontado. La 
tradición  puede  ser  oral  o  escrita,  lo  comprendió  Vincenzo  Gioberti6, 
pertenecer a clases sociales subalternas: siguiendo esas huellas Ernesto De 
Martino estudió la cultura y la “geografía” antropológica del Sur del Italia.  
Pueden ser una serie de pautas heredadas de generaciones precedentes con 
las que las nuevas sienten la  necesidad de medirse,  para recuperación y 
enriquecimiento,  o  para  sustituirlas  con  otras.  En  efecto,  la  palabra 
“tradición” – de la  palabra latina  traditio enlazada a la otra  trado  – tiene 
también  el  significado  de  “abandono  por  traición”.  La  batalla  de  los 
Románticos contra la mitología, la inmutabilidad de ciertos procedimientos 
expresivos  y  la  interpretación  del  concepto  de  “clásico”  hecha  por  el  
Neoclasicismo, es, precisamente, un ejemplo de todo esto; y se sabe cómo 
reaccionó  Giacomo  Leopardi.  La  palabra  latina  trado tiene  también  el 
significado de “transmito”, “lego”;  traditio está, por lo tanto, indicando la 
entrega  en  mano del  patrimonio cultural  o  de  los  textos  del  pasado a  las 
nuevas generaciones. Todo esto implica una sólida noción y percepción del  
futuro7: la “tradición” es un conjunto de posibilidades para el porvenir, en 
modo análogo a lo que sucede en la transmisión genética, que reproduce y  
4 Redfield, Robert: The Little Community and  Peasant Society and Culture. Chicago. 
1960. 
5 Hobsbawm, Eric J. - Ranger, Terence: L’invenzione della tradizione. Torino. 2002.
6 Gioberti, Vincenzo: Del Primato morale e civile degli Italiani.  Napoli-Torino. 1862, 
páginas 273-290. 
7 Quadrelli, Rodolfo:  Il Linguaggio della poesia. Firenze. 1969.
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diferencia un patrimonio preexistente8. El Renacimiento – refiriéndose a su 
manera al mundo clásico, y bajo la perspectiva de la crisis política y social  
italiana del siglo XVI – interpretó la palabra “tradición” como patrimonio 
del pasado convertido en modelo o  Canon, o sea un conjunto de normas 
transmitidas a través de textos ejemplares para seguir rigurosamente y señal 
de la literariedad, principio mismo de la escritura. Fuera del Canon no se 
podían  producir  literatura  ni  arte  dignos  del  nombre.  Este  significado 
específico, que la actividad literaria y artística han tenido vivo por siglos, es 
sólo una interpretación, que simplifica la misma noción de “tradición”. El 
concepto  de  “tradición”  contempla,  por  tanto,  una  gran  profundidad 
espacial  y  temporal  de visión, juicio,  recomposición y acción histórica y 
literaria  en  el  sentido  que  cada  autor  auténtico  puede  originalmente 
reinterpretar, jerarquizar, refundar y reconstruir,  hacer salir, dejar su huella, 
su propio rastro9. Individualizar una tradición, estudiarla, significa realizar 
una  acción  histórica  y  crítica,  sacar  a  luz  los  complejos  procesos  de 
construcción  formal  y  elección;  en  conclusión,  de  organización  de  las 
experiencias  que  la  hacen  crecer  continuamente  y  de  la  incesante 
reinterpretación que implica10.
Tiempo y historia artística y literaria
Algunas ideas de “tiempo” y “espacio”, con las que marcamos la vida 
intelectual cotidiana, han sido tomadas por categorías  a priori y no como 
resultado  de  tradiciones  culturales,  visiones  del  mundo  obtenidas 
históricamente,  o  sea  como  resultado  de  negociaciones  culturales  que 
deben  ser  meditadas,  enriquecidas  constantemente  y  transformadas,  si 
fuera necesario. La palabra “tiempo”, del latín tempus, se refiere a la antigua 
operación  de  fijar  el  temo,  el  clavo,  a  la  derecha  del  templo de  Júpiter 
Máximo11. De esta manera el tiempo era la acumulación de los “clavos”, 
uno después del otro: esto muestra la visión lineal, acumulativa y progresiva 
del tiempo y la temporalidad histórica en el mundo romano, retomada en la 
Edad Moderna por el Idealismo romántico. En la visión progresiva de la 
realidad de Hegel, la Historia es la realización bajo apariencia sensible del  
camino del Espíritu, el cual está constante y inexorablemente encaminado a 
un perfecto reencuentro con sí mismo a través del proceso dialéctico. El 
Positivismo, principalmente influenciado por las teorías de Charles Darwin, 
8 Marcheschi, Daniela: Prismi e poliedri. Scritti di Critica e Antropologia delle Arti. 
Orizzonti e problemi. Livorno. 2001, páginas 71-79.
9 Marcheschi, Daniela: “Tradizione e tradizioni: dissentire da Harold Bloom”. Poetiche. 
Letterature e altro, nn. 4-5, 1997, páginas 101-109.
10 Fabietti, Ugo-Remotti, Francesco: Dizionario di Antropologia. Bologna. 1997, páginas 
761-763. 
11 Marcheschi, Daniela: Prismi e poliedri. Scritti di Critica e Antropologia delle Arti. 
Orizzonti e problemi. Livorno. 2001, páginas 61-62.
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hará  el  resto:  la  Historia  será  identificada  con el  proceso mismo de  la 
evolución, vista como un movimiento ascendente y un camino acumulativo 
de progreso y civilización. Pero si el tiempo es algo que inexorablemente 
huye hacia adelante, una progresiva acumulación de cantidades temporales 
siempre mayores y de momentos de síntesis dialécticamente cada vez más 
acabados, el presente es necesariamente más perfecto y más rico que el 
pasado, y el futuro lo será respecto al presente. Para estar en el tiempo, por 
lo tanto, hay que seguir constantemente el flujo, no perder el “tren” de una 
supuesta Historia, que se amalgama con la crónica y las novedades. En tal  
proceso  el  pasado  está  destinado  a  perderse  para  siempre  o  a  volver 
solamente  bajo  la  forma  de  una  cita  vacía  y  ornamental,  como  una 
decoración  de  museo,  porque  ya  está  “superado”.  En  lugar  de  ser 
protegido  como un sistema  de  signos llenos  de  significados  y  como un 
patrimonio de experiencias vividas, es reducido a una señal elemental y, en 
el fondo, superflua o previsible. Sin embargo todo esto contrasta con los 
resultados actuales de las diferentes disciplinas creadas por el hombre; y la  
literatura y el arte pertenecen a la cultura en la que los valores se negocian 
continuamente:  en  la  complejidad  de  los  eventos  y  de  las  experiencias 
existe  una  pluralidad  de  elecciones formales  que  pueden ser  discutidas, 
aceptadas  o  rechazadas.  Nada  es  “superado”,  pero  toda  experiencia  es 
reemplazable: no existe ninguna necesidad íntima, nouménica animadora 
de la historia literaria y artística. Funciona con discusiones y soluciones, con 
propuestas más o menos acertadas que, en un momento dado de la historia, 
pueden afirmarse gracias a razones retóricas particularmente apreciadas por 
ciertos  entornos  culturales  y  sociales  o  por  ciertos  grupos  de  poder.  
Evitamos, por lo tanto, de creer que la moda sea la manifestación de una 
presunta  razón o finalidad  de  la  historia,  entendida  como temporalidad 
lineal y Tradición única. Una cosa es la crónica, una cosa es la moda que la 
acompaña, otra es la historia en su multiplicidad sustancial. En Italia, en 
nombre de la moda del arte abstracto (en lo que, en un cierto momento, 
lamentablemente, se transformó), se ha olvidado, por ejemplo, por décadas, 
el arte del movimiento Novecientos, juzgado a menudo muy restrictivamente 
en manera negativa, porque fue un arte que floreció durante el fascismo. 
Medirnos con una temporalidad histórica, concebida en la complejidad no 
lineal  de  las  tradiciones,  nos  convierte  en  concretamente  realistas.  El 
realismo  es  a  menudo  injustamente  identificado  con  el  estilo  de  la 
representación objetiva y con un acto de testimonio y conocimiento de las 
cosas,  como hace,  por ejemplo,  Alberto Moravia en  Los  Indiferentes12.  El 
realismo es, en cambio, la realización de una exigencia racional y ética y, si 
las  ciencias  y  el  conocimiento  sirven  al  escritor  para  tener  un  mayor 
conocimiento  del  mundo;  es,  en  cambio,  el  arte  el  que  puede  y  debe 
12 Milán. 1927.
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ocuparse de metafísica, o sea, a plantear el problema de la realidad, como 
indicaba Hermann Broch13.  Ética de la literatura y del arte. Utopía de la 
literatura y del arte. Tampoco hay que olvidar el papel de la técnica, que  
salvaguarda  los  aspectos de  sincronía  y  diacronía  de  la  artística  y  de  la 
literaria.  Esto último no es  un mero instrumento y  apoyo memorativo, 
como pensaba Benedetto Croce; es decir, la técnica no concierne solo los 
motivos prácticos, “físicos” de la creación. Al contrario – por sus valencias 
creativas y inventivas – en la técnica va identificado un campo activo de 
ocasiones teóricas y expresivas, ya que esa es el propio modo de expresión 
o el vector que conduce a la materia formada, a la cosa dicha. La escritura – o 
la obra de arte – se da no en forma de una inspiración entendida en forma  
genérica y vaga, opuesta a un supuesto momento reflexivo, sino también en 
el  uso  racional  de  saber  (literario  y  no  literario)  del  que  la  asociación 
intuitiva,  cortocircuito de  la  inspiración,  es  parte,  así  como enseñan las 
ciencias cognitivas – y de la investigación también para la investigación -. 
Dino Formaggio ha sugerido pensar en términos más complejos la misma 
palabra “técnica”, distinguiendo entre una técnica, por así decir, externa, en 
el sentido de operaciones habituales y procedimientos codificados, y una 
técnica interna, que resulta del lento sedimentarse de todos los ciclos del  
saber  y  del  hacer,  al  interno  de  la  conciencia  y  de  la  corporeidad  del 
artista/escritor.  El  sujeto  creador  se  enfrenta,  resumidamente,  con  los 
interrogantes planteados por los distintos materiales, lenguajes, estilos, etc., 
o por las ideas y problemas también operativos de su arte, para hacer una 
síntesis que es corpórea, somatizada, ya que él la hace convertirse en una 
significativa praxis de uso: lenguaje, estilo, en nuestro caso14. Únicamente si 
piensan  en  los  alcances  de  la  técnica  como  rico  campo  formativo  y 
productivo del  individuo,  el  escritor  o el  poeta  no olvidarán el  sentido 
pleno del término “arte”: un gesto global del cuerpo, “la profundización 
técnica  también  puede  conducir  a  la  profundización  de  las”  razones 
expresivas “más secretas y a identificar y solicitar la misma inspiración” 15. 
Pensemos en la literatura y en la novela como artes arquitectónicas (todas 
las  artes,  sin embargo,  lo son):  como edificaciones y expresiones de  un 
mundo,  como enriquecimiento mismo del  mundo,  como conocimiento, 
como creación y  construcción de  la  belleza,  a  partir  del  ejercicio  de  la  
técnica – entendida a la manera densa de Formaggio– y de las tradiciones 
examinadas críticamente. La racionalidad de la novela, de la poesía y del 
13 Broch, Hermann: Hofmannsthal e il suo tempo. Roma. 1981, páginas 35-60.
14  Formaggio, Dino: Fenomenologia della tecnica artistica. Parma-Lucca. 1978; y Morphy, 
Howard: Ancestral Connections: Art and an Aborigenal System of Knowledge. Chicago. 
1991, páginas 143-145.
15 Pontiggia, Giuseppe: “Avanguardia e impegno oggi”. “il verri”, 10, ottobre, 1963, páginas 
75-76; y Pontiggia, Giuseppe:  “La tecnica narrativa di Italo Svevo”.  “il verri”, n. 5, 
ottobre,  1960,  páginas 150-166. 
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arte, no está, por otra parte, solo en la habilidad artesanal del autor o del  
artista, en su capacidad de organizar en modo sistemático las estructuras de 
un  texto  o  de  una  obra  en  los  diferentes  y  interactivos  niveles  que  la  
componen. Es algo más. Para ser exactos, se trata de un elemento de esa 
racionalidad  de  la  que  hablábamos  poco  antes,  justamente  la  sagacia 
intelectual con la que un autor es capaz de reflexionar sobre las tradiciones 
artísticas,  reinterpretándolas  y  retraduciéndolas  in  res,  en  elecciones 
formales autónomas y precisas. Por tanto es deber del autor y del artista  
ver, mejor dicho, rever, las cosas dentro de sí mismo, una visión crítica a 
través de la cual observar y narrar o expresar la realidad. No es la realidad 
contemporánea, su mímesis, la que sugiere los lenguajes, sino la literatura o 
el arte: el pensar las cosas y el estudiarlas, el tener una idea crítica precisa de  
la literatura y del arte. El Homo Sapiens, nuestra especie, tiene además la  
característica de producir animales culturales por excelencia: la realidad los 
condiciona pero no los determina; y de animales tienen cada vez menos, 
porque la cultura tiene un rol grandioso en su experiencia de vida y de 
pensamiento.  Además, hay necesidad de una idea fuerte de la  forma;  la 
voluntad  (¿el  deseo?)  de  buscar  la  verdad;  de  tratar  lo  que  realmente 
corresponde y escudriñar “el yo que coincide con los demás”, como dice 
Giuseppe Pontiggia: en resumen, de hablar con los lectores, preservando su 
propia dignidad, sin estimular los gustos triviales. La técnica no “se supera” 
(como sucede con los automóviles o vehículos), sino que, simplemente se 
adopta, se inventa o se omite. De cualquier modo, se trata de servirse de un 
soporte edificador claramente racional: de hecho hoy encontramos débiles 
muchas cosas, por ejemplo, de Lord Byron, que se jactaba solo de seguir  
tout  court la  inspiración  y  de  no  volver  nunca  a  lo  que  había  escrito 
directamente... No es necesario referirse a Hegel, que hablaba de la novela 
como epopeya burguesa moderna, para recordar que Henry James ha sido 
un notable teórico de la novela. Lo fueron, además, en el siglo siglo XX, 
Edward M. Forster y Marcel Proust o Robert Musil o también el artista 
Alberto  Giacometti,  que  en  sus  obras  sobre  el  arte  mostró  una  gran 
conciencia del pensamiento. De todos modos, tanto ayer como hoy, ningún 
artista, ningún novelista, puede prescindir de la energía de la imaginación y 
de un proyecto cultural, de pensamiento. La naturaleza multiforme que la 
novela ha venido fabricándose desde la antigüedad, admite precisamente 
una maleabilidad y flexibilidad excepcionales:  el  punto es,  una vez más, 
tener  ideas,  la  fuerza  especulativa  de  elaborarlas.  La  mejor  novela 
experimental  italiana  de  los  años  sesenta,  L'arte  della  fuga (1968)  de 
Giuseppe Pontiggia,  tiene su propia arquitectura  compleja  y  significados 
profundos; y no es casualidad que este escritor haya sentido la necesidad de  
repensar en una forma nueva, más “extendida” que la misma novela, como 
muestran sus obras posteriores a 1968.
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Las tradiciones, no la Tradición
Muchos autores y críticos manifiestan su adhesión a la idea de una única 
Tradición, concepto que, con el tiempo, muchas veces ha sido confundido 
con el de Historia; incluso se ha tenido una visión plana, en la dimensión 
frontal de la verticalidad y de la horizontalidad, es decir de la actualidad y 
de  sus  intereses  inmediatos.  Sin  embargo,  si  razonamos  según  las 
sugerencias de la Física y, en particular, de las teorías de Albert Einstein,  
tenemos que considerar que el hombre está  sumergido en un horizonte 
espacio-temporal  dentro  del  que,  respecto  a  su  posición,  se  definen 
gradualmente las coordenadas del pasado, del presente y del futuro en las 
que se mueve. Análogamente el ser humano vive en la complejidad de una 
copresencia de historias y geografías –la multiplicidad de las tradiciones. 
Somos nosotros,  con nuestras  elecciones,  a  “presentizar” las tradiciones 
culturales,  restituyéndoles  vida  y  operatividad  con  nuestra  huella;  a 
“pasadizar”,  juzgándolas no adecuadas para todo aquello que apremia y 
consideramos justo manifestar  aquí y  ahora; a “futurizar”, a dárselas en la 
mano a las generaciones futuras16. La Antropología destaca que el hombre 
es un “animal” muy cambiante, y que una gran amplitud de vicisitudes y 
articulaciones espaciales y temporales componen su existencia. La misma 
palabra cultura “indica las tradiciones socialmente aprendidas y adquiridas y 
las formas de vida de los miembros de una sociedad, incluyendo también 
su manera  estructurada  y  repetida  de  pensar,  sentir  y  actuar  (o  sea,  de  
comportarse)”17. La crítica literaria no puede ignorar tales adquisiciones. En 
realidad,  es  la  Antropología,  en  nombre  de  la  multiplicidad  del  actuar 
humano, la que enseña que no debemos ver la cultura y las literaturas, que  
forman parte de ella, como mundos aislados, encerrados en sí mismos y 
separados.  La  Antropología  nos  invita  a  tomar  en  consideración  la 
pluralidad  de  las  experiencias,  la  complejidad  de  las  tradiciones  y  su 
coexistencia, a considerar y poner en tensión el tiempo que les ha llevado y 
que  se  ha  transformado  en  pensamiento,  materias,  formas,  técnicas, 
palabras o conceptos. Por lo tanto existen las tradiciones, no La Tradición, ya 
que  existe  una  múltiple  relación  de  conjuntos,  es  decir,  de  sistemas 
literarios o artísticos en perpetua transformación y en continua etapa de 
organización, en los que confluyen y funcionan las tradiciones activas, las 
del  pasado  (la  literatura  o  artes  clásicas,  y  no  sólo  ésas)  y  los  modos 
variables de percepción y de reelaboración de éstas. Por estas razones, no 
es posible hablar de tradición sin interpretación y no es posible hablar de 
interpretación sin una auténtica crítica de las tradiciones,  o sea,  sin una 
crítica articulada de la cultura. Cada autor – y también cada crítico, aunque  
en maneras  diferentes  –  tendría,  por lo tanto,  que  ser  un intérprete  de 
16 Marcheschi, Daniela: Scritti di Critica e Storia dell’Arte.  Firenze. 2002.
17 Harris, Marvin: Antropologia culturale. Bologna. 1990, página 6.
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tradiciones y de la realidad de reconstruir de una nueva manera. Miguel de 
Cervantes  hace  de  su  Don Quijote  de  la  Mancha  (1605-1615)  un  ejemplo 
extraordinario de cómo las tradiciones culturales puedan coexistir, dialogar 
y en un cierto momento histórico llegar a un enfrentamiento: ése en el que 
España todavía está – o parece estar – en el ápice de su grandeza y poder.  
Sin embargo también es un ejemplo de cómo un conflicto como éste pueda 
genialmente convertirse en gran literatura en el encuentro entre tradiciones 
y diferentes géneros. Don Quijote es el prototipo del lector y de sus sueños 
con los ojos abiertos. Ama con tal pasión la literatura caballeresca y los 
valores que  propone,  que  quiere  seguir  los pasos de  Amadís y  volverse  
loco, como todos los caballeros (hubiera podido percibir Ariosto...). En el 
capítulo  35  de  la  primera  parte  de  su  novela,  Cervantes  lo  muestra 
cómicamente mientras sueña que  combate contra  un gigante  y,  siempre 
durmiendo, se levanta medio desnudo, destruye odres de vino causando un 
caos en la hostería en la que se encuentra y que él absurdamente cree un 
castillo.  En  resumen,  en  Don  Quijote,  por  un  lado  está  la  tradición 
caballeresca  con  sus  aspiraciones  al  sublime  en  todos  los  campos:  una 
tradición aprendida de los libros en la escuela – por tanto “inactual” – y un 
deber ser que la cultura de las clases dominantes españolas, entre el siglo 
XVI y el siglo XVII, sigue o, mejor dicho, declara de preferir.  Por otra 
parte, son las tradiciones más populares, un mundo adherente a la sencillez 
de la naturaleza y a la inmediatez de los sentidos, ese mismo mundo que 
Giambattista Basile querrá representar, junto a otros muchos aspectos del 
siglo  XVII,  en las 49 novelas más 1 (el  marco)  del  libro en napolitano 
Pentamerone o, mejor dicho, Lo cunto de li cunti overo lo trattenemiento de peccerille 
o sea La fábula de las fábulas o sea el entretenimiento de los niños, obra póstuma 
publicada en Nápoles en 1634-1636. Cervantes compara dos culturas, que 
se reflejan una en la otra, se oponen, pero al final se necesitan mutuamente. 
Don Quijote, perdiéndose en sus fantasías heroicas y caballerescas, vive 
soñando y sueña viviendo. Para él no tiene importancia la diferencia entre 
la vigilia y el sueño, simplemente, sueña siempre y por tanto es una especie de 
paradoja viviente. Su grandeza es tal que resulta ridículo; pero la nobleza de  
su corazón, la pasión, el deseo de redimir la mezquindad del mundo con 
sus nobles hazañas, son los que nos conquistan. Queremos a Don Quijote,  
ese mundo suyo fantástico, esos sueños suyos en un mundo mezquino de 
hombres pequeños. Cuando está muriendo después de recobrar el juicio, 
Sancho Panza le ruega: preferiría tenerlo vivo, como antes, rehén de los 
sueños, porque se ha encariñado con él en la locura y por su locura. Y los 
seres humanos tienen necesidad de la locura de las utopías, una vez más, 
por su  misma condición antropológica,  que  está  hecha  de  memoria  del 
pasado, percepción del presente, expectativa y construcción, proyecto del 
futuro.  Harold  Bloom,  en  nombre  de  una  simplificación  técnicista  y 
mimética, todavía deudora de la edad manierista, a menudo confunde las 
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tradiciones, desde nuestro punto de vista, con los “modelos” formales18. Lo 
hace bajo el signo de un principio de influencia reductor con respecto al  
discurso de Ernst Curtius19 en el cual, no obstante, se basó. Por lo demás, 
una gran obra puede haber ejercido poca influencia, en el sentido de haber  
tenido incidencia solo sobre un número limitado de autores, pero no por 
esto deberá ser considerada menos “canónica” o importante: se piense, por 
ejemplo, en los versos y en la experiencia literaria de Guido Cavalcanti el 
primero de los amigos de Dante, ampliamente leído y recuperado por Ezra 
Pound  en  el  siglo  XX;  o  aún  a  Pulci  y  a  su  Morgante,  que  tendrá  un 
significado capital para Rabelais, mientras que en Italia todo esto sucederá 
posteriormente – en el siglo XIX – cuando será recuperado en la cultura 
humorística, familiar a Carlo Collodi. Por otra parte, nadie puede excluir 
por experiencia que aquello que en el pasado ha sido menos considerado 
por  siglos  no  pueda  ser  revalorizado  y  mucho más  leído  en  el  futuro. 
Bloom identifica erróneamente el Canon con la Tradición en absoluto, y la 
Tradición con la Historia en absoluto de la literatura y de la cultura: en 
resumen,  reduce  ad  unum una  complejidad de  fenómenos diferentes.  La 
tradición, las tradiciones, forman, en cambio –en el itinerario accidentado de 
la historia con sus acontecimientos y de la cultura que a través de debates  
los  asume  y  interpreta–  un  sistema  de  interacciones  dialogísticas  entre 
presente y pasado, en un mutuo intercambio y determinación y en perenne 
asentamiento. Modelos formales y géneros diferentes pueden concentrarse 
en  una  misma  tradición.  Como  demuestra  el  ejemplo  de  la  tradición 
cómico-humorística,  en  la  que  se  pueden  incluir  autores  y  artistas  de 
Luciano a Petronio, de Merlin Cocai a Cervantes, de Rabelais a Swift, de  
Diderot a Voltaire, de Sterne a Balzac, de Rossini a Collodi, de Hogarth a 
Daumier, de Philipon a Grandville. En ella, en efecto, – por los estatutos 
formales en los que se basa bajo el signo de la mezcla de géneros, de un 
pesimismo activo y de la crítica respecto a los males de la sociedad –, es 
posible  encontrar  de  manera  variada  y  característica  -  en  un  denso 
intercambio de pasajes - prosa y poesía, música y libretos de ópera, teatro y 
arte de la caricatura, formas cultas y formas populares, lengua oral y escrita 
y  escritura  periodística  y  romance:  una  escritura  caracterizada  por 
sinestesias  capaces  de  involucrar  las  estructuras  profundas  de  artes  y 
géneros diferentes, y, por consiguiente, muy lejos de la sinestesia que en 
cambio será apreciada por la literatura decadente. No se puede comprender 
el significado del  ready made de Marcel Duchamp (por ejemplo la  Roue de  
bicyclette,  1913)  sin  tener  en  cuenta  que  la  suya  quería  ser  solo  una 
provocación  irónica,  un  gesto  agonístico  para  contraponerse  a  las 
instituciones artísticas petrificadas de  su tiempo: un gesto análogo a los 
18 Bloom, Harold: The Western Canon. The Books and School of the Age. New York. 
1994.
19 Curtius, Ernst: Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter. Bern. 1948.
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tantos de los caricaturistas precedentes que habían trabajado en el ambiente 
de la tradición cómico-humorística. En efecto, Duchamp había aguzado la 
ironía  como  diseñador  humorístico  para  “Le  Rire”  y  otros  periódicos 
satíricos franceses, que continuaban la gran tradición cómico-humorística y 
paródica del siglo XIX, inspirada principalmente, pero no únicamente, en la 
manera de Laurence Sterne. Esto significa que el espíritu desacralizador, el 
juego de la inversión paradójica hasta el absurdo, puesto en marcha por el  
artista y tan querido por el movimiento Dada, son no sólo y no tanto el 
fruto genérico de una disposición psicológica del hombre, sino también, y 
sobre todo, una elección cultural. En conclusión, se trata de un elemento 
poético sugerido por las teorías estéticas,  características precisamente de 
esa amplia y rica tradición europea, en cuyo ámbito, en los siglos XIX y 
XX, transitan de diferentes maneras, por ejemplo, también Gavarni y el 
joven  Baudelaire,  Zavattini  y  Guareschi20.  No  en  vano,  en  1966, 
advirtiendo la "facilidad con la que se puede realizar", Duchamp habló del 
“riesgo  en  el  ready  made”,  en  una  entrevista  al  director  Jean  Antoine, 
transmitida por la RTFB (Radio-Televisión Belga Francófona) sólo algunos 
años después, en 1971, en la transmisión Signe des temps. Duchamps declaró 
que la pintura tiene que representar una “profundización del pensamiento”, 
un proponer “ideas” y que dicha instancia teorética normalmente faltaba en 
el arte contemporáneo, donde, no obstante, se proponen más a menudo 
solo efectos de teoría. El  ready made había sido una provocación, la suya, 
una mueca de desprecio contra un sistema del arte del que Duchamps se 
sentía  lejano21.  Los  epígonos  (descendientes)  han  tomado  medidas 
posteriormente  para  convertirla  en  una  “manera”  moderna...  Las 
tradiciones son lo que, del pasado, tenemos la precisa intención de trasmitir 
al futuro. Por lo tanto, en un Canon –el español– pueden coexistir Luis de 
Góngora  con  su  conceptismo  barroco  y  ciertamente  Cervantes;  Pedro 
Calderón  de  la  Barca  con  su  fantástico  y  mitológico  teatro  y  Tirso  de 
Molina con su teatro religioso; o el filósofo, poeta, escritor y dramaturgo 
Miguel de Unamuno y el poeta y dramaturgo Federico García Lorca, que 
quiso cantarle a España. 
20 Marcheschi, Daniela: Collodi e la linea sterniana nella nostra letteratura in Collodi, Carlo: 
Opere. Milano. 1995, páginas XI-LXII.
21 Duchamp, Marcel: I grandi artisti del XX secolo. Marcel Duchamp, Dialogo sulla vita e 
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